Sabato di fine maggio dell '81, ... dopo aver trascorso il
pomeriggio a far finta di studiare - il caldo cominciava a farsi
sentire e la voglia di apprendere evaporava con più facilità del
solito - scappavo, come un evaso, da casa per andare al bar di via Adua.
Li trovavo gli amici con cui passare un po' di tempo prima
di andare in centro. Gli argomenti della discussione erano sempre
gli stessi, sette giorni su sette: donne e motori. L'argomento donne era una meteora, una brevissima introduzione al tema centrale: carburatori truccati, ciclera manomessi, pistoni rettificati, marmitte a siringa,
gare, scommesse, tamponamenti.
Quel pomeriggio, al centro della solita discussione, arrivo' il Biondo (utilizzo questo pseudonimo) col suo nuovo
Gitan tre marce sellino lungo. Nella sostanza era un tubo piegato poggiato su due
ruote con un manubrio. Non era brutto … di più. Il Biondo quel
pomeriggio era più tamarro del solito … Occhiali finti Ray Ban
con lenti a specchio. Camicia rosa carne sbottonatissima ... con un
colletto molto ampio .... ad ali di deltaplano. La camicia era infilata
dentro un paio di jeans di similpelle, neri… attillati
che mettevano in mostra il pacco. Il tutto stretto da un cintura con
una fibia enorme ... con al centro, in rilievo, il coniglietto di
play boy. Gli Stivaletti di tela bianchi, che arrivavano poco sopra la caviglia, completavano l'opera.
Arrivo' davanti a noi, scese da quell'aborto di motorino
nello stesso modo di Ponciarello dei Chips, tolse gli occhiali ed
esclamo :
- Ahuuu u viristivu u mostru!! (aho avete visto il mostro), facendo segno verso la sua moto. La risposta fu immediata:
- No, to
suoru ancor nun ha passatu (no, tua sorealla ancora non è passata).
Il Biondo, a quella battuta neanche si scompose e ribattè con più convinzione:
- Avete
visto che MOSTRO!!
Io, per non farlo sentire a disagio gli domandai: che è sta ... cosa?
Lui
rispose secco: hai visto? ... Ha pure il freno a disco.
Dal gruppo usci una voce:
- E cu stu frenu ... a disco ... cchi va ... cciu' veloce?
Il Biondo fece una smorfia di quelle, tipo, "ignoranti … non capite una
mazza" e subito iniziò a spiegare la grande valenza di quel pezzo di
metallo piazzato nella ruota del suo Gitan.
- Stu
discu è na putenza. Ata sapiri cha se io parto da via f.lli Bandiera, sparato a manetta e arrivo di fronte al bar e freno ... cco freno
di davanti … ... u mutirino, si blocca … cca. Indicò con l'indice il punto dell'ipotetica fermata.
U Rizzo (il
ricciolo), un provocatore nato, con sottile ironia esclamò:
- See ... vabbé ... vulissi virriri. (si,vabbene, vorrei vedere).
Non finì neanche di pronunciarla quella frase che già il Biondo
era salito sul suo motorino era arrivato fino a via f,lli Bandiera, si
era posizionato ed era ripartito sparato … Prima, seconda , terza ... arrivò velocissimo e davanti al bar piantò una frenata col freno anteriore a disco … Il motorino si fermò di colpo. ... Lui … si fermò …
ma un tantino oltre il motorino. Esattamente finì su un cumulo di
ghiaia di un cantiere edile e strisciò per qualche metro. Ora, strisciare velocemente sulla ghiaia non è una
bella cosa.
I finti Ray Ban si erano sbriciolati. La camicia si
era letteralmente squarciata. I pantaloni in similpelle si erano lacerati soprattutto da
dietro e il sedere non era rimasto contento. Gli stivaletti si erano aperti davanti e gli alluci erano allo scoperto ... scuoiati.
Il Biondo era tutto un'escoriazione, sanguinava che sembrava Cristo alla colonna. In quelle
condizioni ... pietose si avvicinò a noi camminando come uno zombi. Ci
guardo in faccia e con una smorfia che sembrava un sorriso disse :
- Avete visto? ... Si firmau cca!!
